Как вы попали в мир летучих мышей?
Примерно 100% моих родственников занимались наукой, и 95 из них были биологами, поэтому летучие мыши — это то, что я увидела прямо тогда, когда открыла глаза. Я никогда не хотела ими заниматься, но, понимаете, когда человек что-то знает, ему проще в этом ориентироваться. В какой-то момент я пришла в зоомузей, принесла туда коллекции, которые валялись бесхозные на биофаке, и стала их разбирать. Через пару недель заведующий подошел и говорит: «А чего это Вы у нас сидите? Давайте Вы будете у нас работать». Так я начала заниматься биологией, а потом коллега предложил: «А давай-ка ты изучишь крылышки у подковоносых летучих мышей». Это такие мыши, у которых на носу «черт знает что» и «абсолютное безобразие».
А правда, что они живут прямо на крышах?
Нет, есть проблема: на крыше они только в городских легендах, а на самом деле живут они, конечно, под крышей, в чердачной части. Но там у них есть беда: на крыше сидят совы. Совы слышат, как мыши шуршат под крышей и собираются выходить, делают «цоп» — и кушают. Однажды мы так потеряли целую колонию, которую собирались изучать со студентами. Мы приехали смотреть на мышей, а в итоге студенты написали самостоятельную работу о поведении сов. Такая вот грустная история.
Как устроено их хитрое крыло?
Крыло летучих мышей устроено очень хитро. Мы привыкли думать, что там только пальцы, но на самом деле вся часть, которая у нас — мясистая ладонь, у летучих мышей тоже входит в состав крыла. Косточки, которые лежат в ладони (метакарпали), можно пощупать — это длинненькие кости, уходящие от пальцев к запястью. По соотношению этих частей я могу сказать: будет эта мышь охотиться в закрытом пространстве или станет летать где-нибудь высоко над лесом и ловить крупных жуков.
Неужели вскрывать животных — это не противно?
Нет. Скажем так, если мышь умерла в шабат — это, конечно, противно. Но я начинала с фиксированного материала в спирту: там животное меняет консистенцию, и ты уже не воспринимаешь его как кусок мяса, оно становится как кусочек пластика. Но на таком материале не чувствуешь, как работает мышца, а ведь мышцы — это моторы нашего организма. Очень важно почувствовать мышцу как мотор, а это можно сделать только на свежем материале. Для меня анатомия — это когда ты в мясном отделе смотришь на кусок и говоришь: «О, это кусок трицепса, а вот это — брюшной пресс, я это хочу, оно будет мягкое».
Правда ли, что среди них есть настоящие хищники и вампиры?
Есть виды, которые питаются не насекомыми, а мясом, в частности — своих сородичей. Однажды мне привезли пять ложных вампиров из Вьетнама прямо в вязаной шапочке, потому что было холодно. У меня не было готово жилье для них, я просто выпустила их летать по комнате и дала говяжьего фарша. Утром весь фарш был съеден, но от двух мышей остались только крылышки — их съели товарищи. А в Южной Америке живут настоящие вампиры, которые пьют кровь, например, у коров. Им нужно выпить крови весом в треть собственного тела, и после такого обеда они не могут взлететь — они спрыгивают на землю и бегут галопом.
В чем секрет их главной фишки — эхолокации?
Эхолокация — это то, что делает летучую мышь летучей мышью. В полной темноте летает комар; попробуйте убить его в спальне, не включая свет — это бесполезно, а им надо его съесть, иначе они сдохнут. Глазом эту задачу не решить: чтобы сделать ночной глаз для такой охоты, понадобилось бы огромное количество «голов стрижа», чтобы засунуть туда линзу нужного размера. Поэтому они посылают звуковую волну, которая отражается от комара и летит обратно в ухо. Их сигнал очень интенсивный. Иногда младенцы на экскурсиях начинают истерично плакать, потому что им больно от этого звука, который бьет по ушам, а взрослые его даже не слышат.
Они что, совсем слепые?
Сказать, что летучие мыши слепые — это огромная ошибка. У них есть глаза, и обычно они работают, давая неплохую черно-белую картинку. Но есть целая группа (около 150 видов), которых называют крыланы — вот у них настоящие ночные глаза, «фотокамера с телевиком-тысячником», потому что они не умеют эхолоцировать и используют только зрение. Видимо, с ростом размеров тела они утратили способность издавать высокочастотные звуки: голосовая связка — она как струна, если сделать ее длинной и толстой, звук будет низким.
Долго ли они живут и что у них с памятью?
Они могут жить больше десяти лет, а некоторые представители доживают как мы сейчас знаем примерно до 40. И у них восхитительная память! Представьте: мигрирующая мышь улетает за 2000 километров, а через год возвращается, находит то самое дерево, то самое дупло, где она жила, и залетает в него. В нашей лаборатории изучают, как меняется их память со старением: отлавливаем нетопырей, вешаем на них GPS-трекеры, увозим в разные места страны и смотрим, как они будут возвращаться домой.
Где в Израиле найти этих «соседей»?
Идите в ближайший парк и ищите лавочку под красивым фикусом, на которую невозможно сесть. Все вокруг будет выглядеть так, будто там долго жили бездомные, но на самом деле это не грязь, а жеваные и выплюнутые плоды фикуса. Крыланы разжевывают плод, отжимают сладкий сок, а несъедобную целлюлозную часть выплевывают. Большая колония египетских летучих собак живет в здании бывшей мыльной фабрики в Яффо, и на Дизенгоф-парковке, они даже могут летать днем.
А почему они все-таки висят вниз головой?
Прикол в том, что они не птицы. У них нельзя разделить ноги и руки, и то, и другое — часть крыла. Они не могут эволюционировать в сторону хождения, как страусы, им это «не светит» даже через 100 миллионов лет. Но им же надо чем-то держаться? Поэтому они используют цепкие пальцы задних ног и висят спокойно головой вниз вдоль силы тяжести. Это просто адаптивный компромисс: если хочешь летать, приходится отказываться от других способов передвижения.
Можно ли завести такую мышку дома?
Ни в коем случае не надо этого делать. Это не квартирные звери, им нужны огромные пространства для полета, ультрафиолет и специальное питание. К тому же они «гадят под себя», не понимая, что такое туалет, так что все, что снизу, будет в помете. Ну и в Израиле все виды летучих мышей под охраной, мы просто не имеем права держать их дома.
